Otylia si sveglio, era I’alba. Seppur riluttante, si alzo dal futon su cui dormiva e apri la finestra. Il panorama
che le si stagliava davanti era straziante come sempre. Infinite case dal tetto di lamiera si ammassavano una
sopra I’altra, come a cercare di toccare il cielo. In fondo, quasi invisibile, dormiva la citta con i suoi palazzi
raffinati. Otylia ando allo specchio e si guardd attentamente. Stessi occhi verde sporco, stessi capelli
spettinati, stesse infantili guance rosse. Si ravverso i1 capelli alla bell’e meglio e li tird indietro con una
logora bandana nera. Fece scivolare i piedi dentro gli anfibi e usci di casa. Non si cambio i vestiti; doveva
essere sempre pronta a fuggire. Era un lavoro pericoloso il suo. Dopo che i suoi genitori erano morti, Otylia
e molti altri orfani erano stati rastrellati dalla Triade; una delle societa mafiose piu pericolose al mondo.
Otylia affretto il passo; era in ritardo e doveva arrivare in citta. Alistair, Kaya e lei erano dei ladri. Erano
stati cresciuti ed addestrati insieme e, quando era giunto il momento di “andare a lavorare sul serio”,
nemmeno le autorita avevano pensato di dividerli. Insieme, loro tre, erano infallibili. Otylia sapeva che il
suo lavoro era una cosa sbagliata; piu e piu volte lei, Alistair ¢ Kaya avevano pensato di andarsene via e
fuggire dalla Triade. Scappare piu lontano che si poteva per farsi una nuova vita, ma era impossibile. Una
volta che eri dentro non ne uscivi piu; come in un sadico labirinto. Ma era proprio questo lo scopo della
Triade; senza alcuna istruzione le persone non chiedevano. Si limitavano a seguire gli ordini come
marionette. Il loro lavoro non era affatto onesto, ma sarebbe potuto andare molto peggio. Avrebbero potuto
essere costretti a mendicare come la maggior parte della popolazione della periferia. Anni € anni prima che
il mondo si riducesse in quello stato c’era stata una epidemia cosi violenta da uccidere quasi tutta la
popolazione. Le persone dovettero chiudersi in casa e cosi tutto diventd un privilegio; persino andare a
scuola. Le scelte erano due: morire di fame o darsi alla malavita. Otylia non aveva avuto scelta. Ma da
alcuni anni, le persone della periferia lottavano per mandare i loro figli a scuola e per fargli avere dei diritti,
ma le loro rivolte, per quanto pacifiche, finivano sempre nel sangue. Cosi Otylia era diventata un’orfana; i
suoi genitori si erano sacrificati per lei. Mentre la mente di Otylia vagava, i suoi piedi I’avevano portata in
citta, davanti alla scuola. Era 1i che 1 tre ragazzi si incontravano. Si fermo ad aspettare. Guardo un gruppo
di alunni entrare nell’edificio, tutti sorridenti nelle loro divise bianche. Chissa cosa si provava ad essere
cosi felici. All’improvviso due mani le piombarono sulle spalle. Otylia istintivamente le prese e le blocco
in una stretta ferrea, poi si giro accorgendosi dei proprietari: Alastair e Kaya. Otylia le lascio andare. “Non
fatelo mai pin.” Disse mentre 1 due ragazzi scoppiavano a ridere. Alastair disse: “Andiamo, abbiamo una
missione importante da svolgere. Rideremo dopo; se saremo vivi.” Il ragazzo non aveva torto. Oggi
avrebbero avuto I’incarico piu importante di tutta la loro vita; dovevano entrare in una delle piu prestigiose
scuole della citta per uccidere un soggetto. I ragazzi camminavano in fretta, non avevano tempo da perdere.
Dopo qualche peripezia, un paio di fughe precipitose ed un colpo in testa ad una guardia, 1 ragazzi entrarono
a scuola. Ma li sentirono degli spari. I tre si guardarono negli occhi a vicenda e, prima di poter dire una
parola, scattarono come saette verso la fonte del suono. Non che si preoccupassero degli spari, affatto, ma

se qualcuno faceva il lavoro al loro posto, erano guai con la Triade.



Otylia, Alistair e Kaya arrivarono in un corridoio. Quattro soldati armati fino ai denti presidiavano una
porta. Silenziosi come ninja, i tre ragazzi uccisero i soldati e li disarmarono. Poi entrarono nella stanza. Lo
spettacolo davanti a loro era straziante. Venti ragazzi imbavagliati e con i polsi legati erano a terra. Gli
occhi vitrei dal terrore. Davanti a loro si stava svolgendo uno spettacolo raccapricciante. Un ragazzo veniva
violentemente percosso con una spranga di ferro da un uomo col viso coperto. Otylia sussurro: “Portate
fuori 1 ragazzi, ci penso io a lui.” Prima di gettarsi con tutto il suo peso sull’energumeno. Alistair e Kayla
non persero tempo; in men che non si dica portarono tutti i ragazzi al sicuro. Intanto Otylia combatteva
fieramente contro I’'uomo. Non era affatto uno scontro alla pari, ma Otylia aveva dalla sua parte una pistola.
Sparo un colpo all’uomo ferendolo sulla coscia, lui si accascio e Otylia ne approfitto per prendere il ragazzo
e fuggire. Il ragazzo, seppur coperto di sangue, le sembrava stranamente familiare. Ma certo! Era Asher
Davis; il soggetto che avrebbe dovuto uccidere. Suo padre, il commodoro Davis, si batteva per i diritti dei
piu poveri e da tempo cercava di ottenere una legge che garantisse 1’istruzione pubblica. Otylia lo guardo
negli occhi. No, non poteva piu uccidere persone come se fosse uno scherzo. Perché uccidere quel ragazzo
se voleva aiutare persone come lei? Avrebbe salvato quel ragazzo o sarebbe morta provandoci. Usci di
corsa dalla scuola e lo affido cautamente a Kaya. Erano arrivati dei militari ed altri li stavano raggiungendo.
Sembrava tutto finito. Avevano salvato tutti! All’improvviso Otylia si accascio al suolo. Perdeva sangue.
L’energumeno era riuscito a seguirli e aveva sparato alla ragazza. I militari aprirono il fuoco su di lui,
uccidendolo. Alistair corse da Otylia, ma era troppo tardi. La vita scorreva via da lei cosi velocemente che
Alistair neanche riusci a dirle addio.

Gli anni passarono, ormai tutti conoscevano la storia di Otylia: la ragazzina della periferia che si sacrifico
per salvare gli altri. Kaya ¢ ormai diventata una donna. Adesso abita nella citta, ma si sta avventurando di
nuovo nella periferia, le sembra cosi diversa! Ma sa dove deve andare, cammina fino a che non giunge ad
una piccola baracca seminascosta. E logora, nessuno ci entra piti da tanto tempo. Kaya forza un po’ la porta
ed entra. Non riesce a stare li, ¢i sono troppi ricordi tra quelle mura. Lascia cadere una lettera sul futon ed
esce. Appoggia una mano sulla porta, una lacrima le bagna il viso. “Mi manchi.”

“Cara Otylia,

come vedi ho imparato a scrivere. Dopo che sei andata via ci sono state cosi tante rivolte che lo Stato non
¢ piu riuscito a fermarle. Ti hanno dedicato una piazza, lo sai? Sotto il cartello che porta il tuo nome ¢’¢
un manifesto che dice: “La scuola ¢ aperta a tutti. L’istruzione inferiore, garantita per almeno otto anni ¢
obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi
piu alti degli studi.” Ci pensi! Tutti potranno andare a scuola! Beh, non tutti. Alistair non ¢ voluto venire.
Da quando non ci sei non ¢ piu lo stesso. Ha deciso di viaggiare. Devo essere onesta; ho paura che possa
mettersi nei guai, ma, conoscendolo, SO che se la sapra cavare.
Hai reso migliori generazioni e generazioni. Nessuno ti potra mai ringraziare abbastanza.

Con affetto, Kaya



