Un futuro di porte aperte

Il minimo scricchiolio avrebbe potuto tradirla. Non era piu cosi faticoso mantenere la stessa posizione per ore
ascoltando la profonda voce del precettore, il signor Conti, ovattata attraverso il vetro della finestrella, ma
durante quelle lezioni clandestine il suo cuoricino accelerava sempre un po’ il battito e non si poteva permettere
di compiere qualche passo falso. Non ora che aveva scoperto il suo mondo...

Ogni tanto le sembrava anche di intercettare qualche furtivo sguardo del signor Conti, che scrutava una sua
ciocca di capelli, la quale sporgeva leggermente quando si arrischiava a sbirciare la stanza: era un salotto
Spazioso con un’imponente scrivania al centro, stanza adibita alle ore mattutine di studio del signorino Alberto,
figlio unico dei proprietari della villa.

Lei si chiamava Olivia ed era la domestica, o meglio la figlia della cameriera e del cuoco, avendo ancora soli
undici anni non aveva un ruolo definito o essenziale: viveva in quel piccolo paesino da sempre e, gia prima
della sua nascita, i suoi genitori lavoravano .

Ogni giorno le veniva ripetuto quanto era fortunata a condurre questo stile di vita, che lei definiva monotono
e poco stimolante, almeno fino a quando non era diventato interessante e avventuroso...

Tutto ci0 grazie al suo segreto, grazie alla piccola botola nascosta sul soffitto della sua stanza, che si
mimetizzava perfettamente col resto e di cui tutti gli altri ignoravano 1’esistenza. La piccola botola nascosta,
grazie alla quale poteva ascoltare la profonda voce del precettore attraverso la finestra che dava sul salotto.

In sintesi, ogni mattina alle otto in punto scattava raggiante e, arrampicatasi sull’armadio, accedeva al suo
rifugio segreto; durante le successive due ore nessuno 1’aveva vista, lei immersa nel suo mondo: la scuola.
Certe volte si chiedeva perché spendere il suo tempo, perché durare fatica per quelle lezioni.

Si rispondeva: “Sono 1’unica mia possibilita...lo non diventero una cameriera, mi costruiro il mio futuro, e lo
scegliero i0”.

Sorgeva spontanea la seconda domanda: “Perché invece non posso frequentare la scuola pubblica qui davanti,
insieme agli altri ragazzi della mia eta?”.

I suoi genitori perod avevano risposto numerose volte...: “La scuola & chiusa, abbandonata da secoli ormai,
come tutte le altre scuole italiane. Le tue lamentele sono davvero inutili, dovresti ritenerti fortunata: non ti e
mai mancato il cibo o un tetto, non sei costretta a lavorare! Un’istruzione non ti ¢ affatto necessaria per
diventare una cameriera, ringraziaci per averti donato un futuro”.

La scuola pubblica del paese si ergeva nella piazzetta principale come un antico monumento, quasi surreale.
Una volta I’aveva visitata ma, tentando di entrare, il portone d’ingresso rifiutava di smuoversi, sembrava
resistentemente sigillato. Non sapeva perché ci aveva provato, conosceva la leggenda. ..

“Un giorno tutte le scuole del Paese si chiusero, e I’'unica spiegazione fu data dalla misteriosa scritta apparsa
all’ingresso: - Quando udiranno il giusto, mille possibilita si spalancheranno”.

Fu subito abbastanza chiaro che una volta interpretato il significato di “giusto” sarebbero state le porte a
riaprirsi e, in breve tempo, sarebbe tornata la normalita.

Questo pero non sarebbe mai accaduto, o perlomeno non fino a quel momento.



Cosi solo i giovani e ricchi signorotti ricevevano un’istruzione, naturalmente privata; la grande maggioranza
di persone svolgeva lavori umili e faticosi, molti vivevano nella miseria.

Spesso lo sguardo di Olivia, affacciata alla finestra, volgeva su due ragazzini che abitavano li vicino, non li
conosceva ma aveva sentito i loro nomi.

Lorenzo era suo coetaneo, lo osservava trascorrere mattine e pomeriggi lavorando nei campi per conto di alcuni
signori, le sue manine erano principalmente sfruttate per strappare le erbacce e scavare buche per la semina.
La ragazzina, Chiara, passava spesso il tempo giocando con alcuni sassolini davanti casa assieme ai numerosi
fratelli, sembravano tutti molto malnutriti.

Si immaginava di alzarsi la mattina, preparare uno zainetto, uscire di corsa dalla villa e incamminarsi con loro
verso scuola: vedere Lorenzo studiare e offrire a Chiara la sua merenda.

Era ingiusto che quelle immagini esistessero solo nella sua fantasia!

Ingiusto...ma aveva un’idea.

Il giorno seguente Lorenzo e Chiara si presentarono poco prima del tramonto nel parcheggio sul retro della
villa, come stabilito in due biglietti che Olivia aveva scritto e spedito quella mattina, avvertendoli di quanto
guesto incontro fosse fondamentale, almeno se... avesse funzionato.

Olivia chiese loro se gli piacesse la scuola. Si corresse, se gli sarebbe piaciuto andarci: Lorenzo rispose che la
sua famiglia non glielo avrebbe mai permesso, dovendo lavorare; Chiara non possedeva i soldi per la divisa, i
libri, o il pranzo.

Si erano arresi, arresi al loro piatto e infelice destino: certo, comprensibile, ma lei avrebbe fatto riaccendere in
loro una fiamma di speranza.

Li invitd ad immaginare una scuola che non ponesse limiti, ostacoli, che fosse giusta per tutti, di trasformare
le immagini in parole e dirle quando sarebbe stato il momento...

Quella sera c’era una festa in paese, speravano in un pubblico il piu vasto possibile.

Era il momento di agire, 0 meglio di reagire: di fronte alle ingiustizie di quel mondo, di fronte a diritti negati,
per mezzo di tre ragazzi che volevano andare a scuola.

Furono molto chiari: Olivia disse che la scuola doveva essere aperta a tutti, a nessun ragazzo poteva essere
vietata I’istruzione, per nessun motivo; Lorenzo disse che la scuola doveva essere obbligatoria; Chiara voleva
una scuola gratuita.

E le porte si aprirono, cedettero sotto la forza assoluta e schiacciante di semplici parole, ma decise e giuste.
Come un domino, una ad una in tutta Italia, mille possibilita si spalancarono.

Affinché quelle parole non fossero smarrite o dimenticate, furono riscritte e perfezionate sottoforma di articolo,

per un futuro migliore e pieno di porte aperte:

“La scuola ¢ aperta a tutti.
L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, & obbligatoria e gratuita.
I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piu alti degli studi.
La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio,

assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono essere attribuite per concorso.”



